Darius (Albert Dupontel) devrait être un homme comblé : le soir de la première de sa pièce de théâtre, le public lui fait un triopmhe sans précedent et on lui commande immédiatement un nouveau texte. Sauf que le jeune créateur, particulièrement anxieux, tombe dans les pommes devant tant de reconnaissance ! La détente s'impose, et Darius coule des jours paisibles dans une maison de repos, juste peerturbé par les visites de sa mère envahissante (Christian Cohendy) et d'un frère réprobateur. Lorsque l'heure est venue de retourner à la civilisation, Darius découvre dans Paris des affiches annonçant sa nouvelle pièce et réalise avec effroi... qu'il a oublié de l'écrire ! Commence alors pour lui le plus terrible des cauchemars : comment renouer avec une inspiration mise en veilleuse depuis des mois ? Alors qu'une première lecture de l'œuvre doit avoir lieu sous peu en présence des acteurs, Darius est en proie au syndrome de la page blanche. Obligé de simuler une lecture, il se lance dans des élucubrations pseudo-philosophiques. S'il arrive à berner une majeure partie de la troupe, Chloé Duval (Claude Perron), l'actrice principale, découvre la supercherie. Comprenant que sa propre carrière est en jeu, elle somme Darius d'écrire une nouvelle pièce et lui suggère un stimulant bien plus efficace que l'alcool : la violence... A mesure que le passage à l'acte s'intensifie, Darius retrouve l'inspiration comme par enchantement, encouragé par un voisin bienveillant et très protecteur...